Марина Цветаева 

СТРАНА 

С фонарем обшарьте

Весь подлунный свет!

Той страны - на карте

Нет, в пространстве - нет.

Выпита как с блюдца,-

Донышко блестит.

Можно ли вернуться

В дом, который - срыт?

Заново родися -

В новую страну!

Ну-ка, воротися

На спину коню

Сбросившему! Кости

Целы-то хотя?

Эдакому гостю

Булочник ломтя

Ломаного, плотник -

Гроба не продаст!

...Той ее - несчетных

Верст, небесных царств,

Той, где на монетах -

Молодость моя -

Той России - нету.

- Как и той меня.
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